钢之炼金术师

钢之炼金术士，一部在2004年火爆全亚洲的动画，一部由最终幻想与DRAGON QUEST的制作公司---SQUARE ENIX制作并大肆宣传的动画，一部在日本同人志上以绝对优势领先其他作品的动画。到底是什么要素使得钢之炼金术士那么受欢迎？怀着好奇心，我一口气看完了动画之后，才发觉这是一部完全"成人向"的动画，与之前所想的完全不同，假如单从人设上看，这是可能会是一部热血而青春的动画，但是自从两兄弟以残酷的代价炼成了那个扭曲的"妈妈"之后，动画片中的现实与残酷便被带到观众的眼前。
制作商SQUARE ENIX定义钢炼是一部少年向的动画，但是其中流露出来的后现代主义气息却使这部"少年向"的动画抹上一笔浓重的现实残酷的色彩。从动画片中，我们可以很清楚的收到一个信息：炼金术可以指代人类的先进科技文明，而从"科学不是起源于我们的德行，而是我们的恶。天文学诞生于迷信，几何学诞生于贪婪，物理学诞生于虚荣的好奇心"这句话中，可以看出作者是在怀疑炼金术-----即是人类先进的科学技术是否能为人们造福。从第7话，炼金术士塔卡将自己的幼女和狗进行炼成开始，制作者开始不断对徘徊在十字路口的科技文明进行着怀疑与批判。而且炼金技术在动画中大多为军部所有，科技文明用于战争与镇压人民，不又是对科技运用的反问吗？这其中的对科技的质疑，透露出了动画中浓重的后现代主义世界观。但是在动画之中，我们仔细观察，其中同时闪烁着人文精神的光辉。
那么以后现代为主题的动画为什么会如此受欢迎呢？灰暗的世界观与残酷现实的剧情为什么能够吸引人们的眼球呢？除去公司的大肆宣传，还有很重要的一个原因就是日本ACG后现代主义风潮的盛行。讲到这股风潮，我们要从日本ACG中的后现代主义起源开始讲起。日本的ACG后现代主义风潮是由动画产业来带动的，这要追溯到80年代末90年代初，在那之前的20年，由于日本战后经济急速复苏，人们为了美好的生活而每天努力工作，年轻一代都有明确的奋斗目标，因此70年代的动画是以强调励志、友情的人文色彩强烈的作品为主。但是随着日本工业的发展，经济的急剧增长，日本新一代的年轻人由于生活优越而变的失去目标，从而成为迷茫的一代，这段时期日本社会的自杀率与犯罪率有明显的上升，而强调人文精神的动画也不再流行。但是真正打垮这种类型动画的是89年的宫崎事件，在那之后，政府和媒体都质疑ACG作品的存在价值，于是开始大力打击动漫市场，日本的动漫市场由此开始一蹶不振。直至90年代末，一部深奥、晦涩、颓废的动画横空出世，正好符合了日本新一代青年的世界价值观，而且动画以主角成长为主线的叙述方式，更是使与主角性格十分相似的大部分新一代青年着迷，它的崛起拯救了瘫痪10年的日本动漫市场。这部作品就是大名鼎鼎的EVA。
EVA的出世，受欢迎的原因是日本新一代厌倦了热血动漫的说教，并盲目认为人生漫无目的。于是颠覆一切传统的EVA成了他们追捧的对象。EVA中的很多成功的后现代元素也为后面的动漫甚至游戏所借用：由以往主角的无畏人格到碇真嗣明显的人格缺陷（与日本当时社会的家庭教育有十分紧密的联系），由女主角的天真活泼到凌波丽这种三无少女（往后借鉴的最明显的角色就是机动战舰中的星野琉璃），更不用说动画中的宗教主义、血腥、意淫镜头的运用，这些都预示着ACG后现代主义风潮的来临。由此以后，日本电视台的深夜动画档成了年轻人追逐的对象。不可否认的是，EVA的诞生也带动了日本正统动漫业的复苏, ONE PIECE, NARUTO等一批优秀的强调人文精神的传统动漫也开始在日本热播。ACG的后现代元素也从EVA开始真正普及。所以，钢之炼金术士的成功是与后现代主义盛行分不开的，也可以说是当前日本的市场需求造就了钢之炼金术士的灰暗世界观。
我认为，日本如今ACG中的后现代主义世界观可以主要分为两大类：一类是科学观中的后现代主义，一类是社会中的后现代主义。科学观的后现代主义，顾名思义，是对人类现在或未来所使用的科学技术或者高科技的一种质疑批判的态度，这反映了日本社会对科学技术的两种立场。一种对科学技术有着很强的征服感，而科学观后现代主义则是对科学的发展的担忧，这也是日本很多硬科幻ACG作品中会提及的主题。比如说：日本2002年星云大赏动画 PLANET-ES就是以一个小小的太空垃圾为出发点，探讨人类探索宇宙空间与宇宙环境保护这种严肃而现实的话题的动画。而近几届星云赏的动画，几乎都是以后现代主义世界观来设定背景的。当然高达等主流动漫中也有此类的表述。还有一类是社会中的后现代主义，这种我想表达的意思是此类作品是来说明社会的现实残酷以及人性的黑暗面的。这类作品在日本如今也是十分盛行,在主流的ACG作品中也会有所提及描写.比如说GONZO出品的GANTS，这个漫画仍然在连载中，这部作品讲述的就是日本底层的人群的生活，以及他们的成长历程，之中很多的镜头耐人寻味，反映了诸如：日本青年性观念的开放以及社会人之间的冷漠的社会问题，主角玄野计的性格也属于残缺的人格。当然，这两种后现代主义不是对立的，所以在很多作品中我们看到这两者往往是同时共存的。
以下将对几部比较典型的ACG进行简短的分析，借此看看其中的后现代元素与之中的人文精神，以及作者的理念。首先是前面所提及的钢之炼金术士，在动画中一直灌输的"等价交换"理念，可以说是对现代社会的普遍价值观的微缩体现。而整个动画中的另一个重点-----贤者之石，炼成方法竟然无数人的生命，而贤者之石是可以炼成一切的宝物，我们可以将其看成是尖端的科学技术，动画里透露了：顶尖的科学技术的研究是建立在众多牺牲之上的理念。这两点都是对社会的一种质问以及对未来人类科技发展的担忧。而且其中作为恶的一方出现的人造人也是一种残酷的存在，由于他们都是炼金术士在尝试科学的禁忌时产生的，动画利用他们自身的悲剧来说明，人类对科学技术控制的无力感，以及自私的欲望。而在此之后作为人造人的大总统操纵人类社会践踏人类文明的举动，更是对走向歧路的科学文明的批判。但是在如此沉重的主题之下，我们还是可以看到人性的光辉闪耀，钢炼的剧情可以分为两类，重要的一类是炼金术的恶以及对科学技术的质疑，辅助的一类是与其对抗的善。在25话中，休斯中尉的死亡给出了我们一个信息，作为一个完全不会炼金术的军人，他向我们展现了作为一个人的高尚情操，由他带出了一个伟大的理念：使人完善的不是科学技术，而是高贵的道德。而正是这些现实后现代元素和适当的人文精神，造就了钢炼的巨大成功。
和钢之炼金术士不同的是，世界设定在未来的EVA反映的最多的却是人性的丑恶。是一部主要以社会观后现代主义为主的动画。在动画中由于SEELE与NERV对人类补完计划的理解发生分歧，SEELE在最后一个使徒被消灭后开始铲除NERV。从而导致了剧场版中灭亡的的画面，消灭人类的并不是敌人使徒，而是人类自己.在动画之中，我们可以看出很多反映日本社会现实的片段：主角碇真嗣与父亲之间的感情疏远，普遍反映了现实日本社会中父子之间的关系，父亲由于工作而疏于与儿子沟通，而儿子由于日本的传统教育造成了个人不完整的人格，这都是日本现实社会中的问题，作者以动画的形式进行了完全的揭露。而在最后的大毁灭中，难道是人类的灭亡是充满罪恶的贪婪自私人类的最后进化吗？可能从"人类补完计划"这个名称中我们可以猜出一些端倪。而在人类补完的过程中，由于明日香乐观向上的人格，最终被保留下来成为夏娃，再一次证明了高尚的人格使人完善的理念，在绝望中流露了一丝人文精神.
    除却这些在游戏领域也有很多后现代主义色彩浓厚的作品，比如说KILLER 7、生化危机等。而在ACG众多的后现代主义作品中，我们在结尾或是过程中或多或少可以发现人文精神的出现，从这个现象我们可以知道，作者对日本社会现状的、或者人类科学技术迅猛发展的担忧，但是在担忧的同时，作者还是相信了人类高尚品格的作用。从以上的作品分析中，我们可以发现在日本的后现代ACG中，广泛的宣传高尚人格可以改变世界的观点，这也跟日本社会中青年现状有关。制作者想以受欢迎的后现代主义动画来改变如今日本社会人民冷漠现实的价值观，以达到美化日本社会的目的。从而使人们在震撼之余，可以多点思考，并且相信可以以自己的行动改变社会.后现代主义和人文精神的相得益彰，正是日本ACG的独到之处。
除却如此多灰的情节，其实ACG的制作人还是充分考虑到了人性的光辉的一面的，即使在后现代主义色彩浓重的作品中，往往在结尾是希望与绝望共存的，钢炼中阿尔自信的向另一个世界的哥哥的承诺，EVA中剩下的亚当和夏娃（真嗣与明日香），GANTS中玄野计被地铁追赶时用手抓住的光明，这些都透露着淡淡的希望在明天的想法。同时也是制作者对现实世界和科学技术百般质疑之后，对未来的憧憬。这些就是后现代作品中的人文精神的体现。独立的看人文精神世界观，他也分为了科学观中的人文精神以及社会观中的人文精神，科学中的人文精神体现在人类对科学的控制力方面，与后现代主义世界观相反，人文精神认为科学技术是可以被掌握并造福人类的.。而社会观中的人文精神，则是体现在人们之间的友情、希望之中的，这也是很多主流ACG所采用的体裁.。

    罗伊·穆斯唐，大佐，国家炼金术士，“军队的走狗”，众人眼中一心向上爬的权力狂人。是他，把为了炼造妈妈把自己变得支离破碎的艾德艾尔兄弟俩拉进了军队，变成与他一样的国家炼金术士与所谓“军队的走狗”。

    与作为“钢之炼金术士”的艾德不同，罗伊被授予的是“焰之炼金术士”的称号——他的绝技是一个响指便能烧出漫天大火来。原理自然还是等价物质交换，依靠特殊布料做成的手套，在挥动手臂的同时调整空气中氧气的浓度，然后制造惊人的爆炸力。

    只是这位火气家却有着一颗阴郁、隐忍的内心。那位最初的青年，怀抱着或是报国或是学艺的信念或畅想，最终做成了国家炼金术士，却没想被国家当成杀人工具派去屠城。军令如山，何况一旦身处战场便是你死我活，青年人杀了许多无辜的城民，杀了不顾立场为交战双方施救的随军医生，杀了从没有使过枪却不得不用它来自卫的孩子。在骇人的屠杀里，他“可耻”地活了下来。

    所谓“战争”最终以国家的完胜与对方民族的完败告终，与此同时，罗伊也陷入了前所未有的挫败和沮丧中。好友休斯提着苹果派去探望，看到的是满脸倦容胡子拉碴的罗伊。屋子里画满了炼成阵，堆满了各种物质和药水，还有一把枪摆在了房间中央的桌子上。

    “到底，我还是没能冒着生命危险去试验，我就是这么一个人。”罗伊内疚而沮丧。他终于还是没有勇气踏进人体炼造的禁区，去找回那些断送在他手中的生命。不过，他也在漫长惨烈的挣扎中看清了自己的内心。于是，他做了一个决定——成为大总统，改变这个国家的体制。

    这个决定不需要那种直接而惨痛的代价，它所需要的是时间和对抗时间的决心。从此，一个名叫罗伊·穆斯唐的人开始在军部苦心经营并同时青云直上。为了走到最终的宝座，他的手上重又沾染了鲜血，成为了更多人的眼中不择手段的军队走狗，只有休斯和生死以随的莉莎才会明白这些隐忍背后的痛苦与挣扎。

    从选定这条路开始，罗伊便再无回头的余地，尤其当一心扶持他的挚友休斯为此连性命都搭了上去。一场赌局，当身家性命都被押上了，哪里还有回身的余地？然而这些都不是最可怕的，可怕的是那些让你倾家荡产孜孜以求的东西到最后才发现竟然只是虚空。

    罗伊为之踏上仕途，心心念念想要打败的“大总统”，到最后被证实居然是一个混入人类的人造人。当年的屠城是为了用整座城市的生命去炼造一种名叫“贤者之石”的东西，好让这些人造人变成真正的人。一下子，此前所有的努力都变得毫无意义，因为最终的胜负早已在“规则”之外。

    然而，这一切都只是少数人的秘密，对于其他人来说，大总统还是大总统。于是，又到了罗伊该做决定的时刻：

    选择一，放手一搏杀了人造人，但从此背负上刺杀大总统的罪名，所有的荣耀和爵位从此前功尽弃。
    选择二，继续寻求规则内的上升空间，等待其他人来收拾这些败类，而自己可以趁着权力的空隙进身高位，做成真正的总统。

    在追求权力的过程中，我们常会忘记最初踏上征途的原因，然后在下一个岔道口走去别的方向。在这两个选择中，前者是狭路，后者是坦途，罗伊选了狭路，因为他记得最初的那个决定。或者说，当第二场屠城一触即发时，所谓的选择，在罗伊这里已是别无选择。

    罗伊最终亲手收拾了这个所谓的“大总统”，代价是一只也许并不大却十分帅气的眼睛，此外在新一届的政府里再也没了他的位置。自然，也有正果，那就是他终于可以安安稳稳睡在病榻上，品尝着心爱的人递送过来的苹果，坦然地相视、相爱。

    我常会回看片尾中的一个镜头，穿着一身便服的罗伊，拄着手杖，微笑地看莉莎流连于水果摊前。这种颠沛流离之后的温馨，常会让我感觉到一种很深的悲伤。美好的东西永远那么短暂，即使是可以一曲终了的结局，仍然无法让人真正的释然，让人相信生活可以永远如此下去，不用改变，不用再去面对一个个艰难的决定。

看过EVA后基本不看TV动画了，怕太不动脑子而且浪费时间。毕业前，下铺极力推荐《钢之炼金术士》，原话如下：看到最后终于明白，理想不过是统治者为一己私欲的肆意欺骗的宣传，屠杀是那样惊心动魄和不值一提，所有追求都是惘然和骗局，人的价值只是换回主宰者……省略不说，哈哈。这个广告词说得好啊，再加上还有个填空题，不看也不行了，于是枕戈待旦51集飞速看完，赞叹编剧水准之余，心里也默念：要求别太苛刻，毕竟庵野大神世界上仅此一家。

金庸小说式的剧情安排

用更专业的话讲就是流浪汉小说，在金庸的长篇中最为常见，哪怕像《天龙八部》、《笑傲江湖》这样结构复杂严密的大作，表面形式上也是这种流浪汉小说，虽然表现出来是第三人称视角的，但实际上是第一人称的进行方式，再加上寻找贤者之石这样一个类似葵花宝典式的宝藏主题，只要将片中的军队、地方力量、赫蒙克鲁斯、伊修巴尔等多元力量置换成武林门派，前面至少2/3的剧情就可以当成是部水平不错的武侠小说来看了。但为什么是2/3呢，剩下的1/3呢？不要小看这1/3，虽然从接受美学的角度讲，作者完成作品后就挂了，但一部作品能够被读者拔高多少，和文本还是有很大关系的。金庸小说即使再牵涉儒释道的内容，究其本源，总归还是入世的，关注的主题再深重宏大，也无非江湖、家国或者反武侠（比如《鹿鼎记》），而“炼钢”（姑且这么叫吧）一开始的立意就已经定得很高了，举个小例子，两者的主人公开始都会有重大挫折，杨过断臂，张无忌中玄冥神掌，令狐冲体内的N股真气等，而炼钢中两兄弟失去母亲后因为进行禁忌的人体炼成，一个失去了肉体，一个失去了一条胳膊一条腿，但不同的是，金庸中的人物磨难更多是“天将降大任于斯人”的模式，主要的考虑是情节上和人物塑造上的，而炼钢这两个主人公的磨难本身就是一种思考，带有一种原罪的意味，作者尽管对两人抬爱有加，但在这里却丝毫没有任何情面，即便是最后的结局，也难称圆满，两人的旅程，与其说找寻，倒不如讲是在赫蒙克鲁斯的骚扰中一次又一次地被迫去认识自己的原罪，这点，金庸做不到。

两个世界的严重不平衡

这一段将要泄露大量剧情，还没看且打算看的朋友请跳过。
刚看片的时候，根据1910年左右的时间背景，我一直在猜测这是什么地方的事情。日本人喜欢玩蒸汽朋克，但又喜欢将那些奇怪的蒸汽机械放在一个有点遥远的年代，如果在日本的话就是明治或者大正，如果在世界范围内也是类似的19世纪和20世纪的交界期，炼金术本身带有很浓的古典色彩，但每个术士又口口声声称自己为科学家，这就很有意思了，可以看作类似那部机器人嘉年华中蒸汽动力的大机器人一样的古怪物件。从人物的着装、名字的取法来看，有很浓的德奥味道（欧洲的贵族控又是日本人一大情结，从银英传可以看出），我一直感觉那个国家像是奥匈帝国，位置、民族、战斗力都像——虽然片中还很无聊地出现了坦克而且还不是最早的那款小威利式。如此一来，这片子已经严重违背了时代背景原则，改动得不要太大——我一直是这样想的，但直到最后几集才发现。原来片中所叙述的并不是我们生活感受经历的这个世界，而是和我们这个世界平行的世界，用光之赫恩海姆的话说，除了没有炼金术，那个世界和我们的世界没有任何区别。而我们这个世界中人的死亡，为那个世界的炼金术提供着内在的动力。这一段才算把我给震撼了一下，就像看第6感最后才发现布鲁斯威利斯是个鬼魂一样。最后片中从另一个世界来到我们这个世界的爱德华虽然也提到了好长一串日尔曼系的理论物理学家，但与其说是便于理解，不如讲是为最后突然加深难度的情节更贴点金而已。
不过如果你一开始就当成是两个世界，那就好办了，所有的不理解，只要有两个世界的存在，就都解释得通顺。作者这样考虑，不知道是开始就想好的，还是到最后发现有点难以自圆其说而想出的遁词，笑——

现实的伪命题（仍然有关重要剧情）

如果删除最后几集，几乎可以将其视作一部政治片来看，而这种诸多力量暗流涌动为争夺权力而暗战的影片模式虽然用得很广，但因为编剧思维的精巧而屡试不爽，我曾经看的时候也是这样想的，或者想深一步，带有某种政治隐喻，比如对军国主义的嘲讽，对种族灭绝和镇压民族独立的批判，对政治黑幕的揭露（第五研究所，看的时候我想起731了，汗），以及个人政治野心的思考。可是，看了最后几集，你发现，那些看起来冠冕堂皇似乎可以说得很深的地方，一下子就灭了，甚至——甚至让片子有了某种歌特式的爱情悲剧的味道。一对400年的情人，为了维护自己的永生，不断以他人的生命炼成贤者之石，将自己的灵魂存放到一个个不同的肉体中去，而终于男人在一次遭遇到真爱后厌倦了，而女人仍然为了永生不惜一切代价要炼成贤者之石，男人的俩儿子阻止了她……简单来说，最宏观的剧情就是这样，听起来像什么？惊情四百年？当得知这个重大事实后，我没有一种恍然大悟的快感，只有种强忍着不去扁作者的愤怒，为了这么个破事安排这样宏大的架子，我靠，作者简直有点新本格的味道了。

等价交换原则和赫蒙克鲁斯

等价交换是片中一直强调的炼金术乃至世界上一切事物的根本规律，但实际上最后这个终极规律也是不成立的。因为人世不是简单的质量守恒能量守恒原则能决定的，即便是机器，永动机也因为能量的磨损而被法兰西学院给永久否定了，可是，片中的人却执著于此坚持于此，不让人觉得愚蠢，只让人觉得悲哀——等价交换本来就应该是原则，但“应该的”和“实际上”却往往是矛盾的。就和做物理实验时总要强调的理想状态一样。用无数人的生命炼成的贤者之石可以推翻等价交换原则，片中曾经如是说，但实际上呢，只是将本来不公平的天平推向更不平衡的地方。
就和禁忌的人体炼成一样，即便你一样元素不少，连那最重要的21克都还在，你仍然炼就不了一个活生生的人，虽然力量由另一个世界提供，这公平么？需要大量其他人的生命才能换回一个人或几个人的生命，这公平么？还有就是被称为人造人的赫蒙克鲁斯，他们是人体炼成的失败品，但他们就理所应当被消灭么？
这里多提几句人造人，人造人拉斯特的魅力绝对可以和《银翼杀手》中的人造人领袖相媲美。当被问起：你死不了，还有超能力，为什么还要变成这肮脏的罪恶的人？她只说了一句：那你为什么要给你的弟弟恢复身体？你追求这些做什么？对方哑然。人造人在片中一直是反面的形象，他们冷酷，他们残忍，但他们来自于人的罪恶，他们所做的，只是想让自己变成那“肮脏的罪恶的人”。爱德华一次又一次冲动地对着这些非人吼叫，不能给我任何一个有说服力的答案，只是从另一个可悲方面嘲笑着等价交换的原则。

次主题的丰富

如果不把上面说的伪命题视为伪的话，完全可以将其当作影片的次主题。当影片还在最初几集的时候，尤其是独立性很强流浪性很强的几个章节的时候，几乎每一集都可以得到一个小的主题。利奥尔镇的迷信崇拜，显示乌合之众的群体非理性；马尔哈德术士不断用假玩偶复活自己的爱人，则关注爱在本体和表层的话题；塔卡将自己的女儿做成合成兽，反应了绝对理性面前人类理性的丧失……影片选择的那个年代，刚好是达尔文的进化论被大肆扩大化和社会化的年代，人类对自己的信心无以复加，直到残酷的世界大战将人类——特别是欧洲人猛击一拳，灰色的城市，物资丰富（看看温丽在圣特拉尔的眼神），但始终笼罩在一种颓废中，而明丽的乡村，却早就被兄弟俩的大火烧去了最后的家园，如果说什么是影片次主题的总结，那么可以说是在现代化的路途中，人类该如何处理科学、理性与人本身的关系。

修兹修兹真可爱

说得太严肃了，最后放松一下。虽然片子细节画得很丰富，但不得不说，这片子的画工实在是粗糙得紧哪，多少年没看过那么简单的构图了，还好，看习惯了，也不觉得了。谈谈几个我喜欢的人物吧。两个主角，哥哥是个有点偏执狂性格的天才，不过我不太喜欢这个人物，原因不说了，自己看去，只有在别人说他个子矮时才可爱点。弟弟嘛，参考下古龙笔下的老实和尚，比那厮更老实。阿姆斯特朗少校无疑是最可爱的人物之一，只是戏份太单一。我还是太喜欢修兹中校了，这个爱女儿爱得有点罗丽控的家伙，最后壮烈的时候，差点让我掉眼泪了。不过我要说的不是他，而是被我寄予厚望的罗伊·玛斯坦上校。这本来可以是个多么可爱的人物啊，要长相有长相，要能力有能力，活脱脱被作者给漫画掉了，我倒不是说他那几次搞笑，而是他好多次煞有介事地说要往上爬的样子——喂，有心计够残忍的人不应该是这个样子的，而且最后去圣特拉尔与总统的决斗，简直有点口水动画的味道了，把好不容易构造起来的心计全给毁了，我曾经以为他多么有把握和计划呢，最后一看——哎，原来只是虚张声势，伤心伤心。不过，修兹墓前那句平静的：下雨了吧？倒是真的烘托出了这个人的完整，可惜啊可惜，进入后半段后这样的设计太少太少。

全部看完后，让我打个分的话，85吧，本来想打90，但过于粗糙的画面，将那5分扣除了，有野心，也有实力，但做出的商业妥协太多，也是，总不能再弄出个被多少人解读的版本吧？这样的片子，恰到好处。

      在门的那一边，有一个炼金术高度发达取代了近代工业的世界。

      在门的那一边，有一个被称为香巴拉的圣地。

      在门的那一边，活着与这个世界一样的人类，他们爱着、恨着、笑着、哭着、复仇着、毁灭着。

      在门的那一边，人们因爱人而杀人、因爱而触犯着神的法则。

      在门的那一边，人类犯着同样的错误、发动的同样的阴谋与战争、拥有着同样的原罪。

      

      于是，因着七个不同的理由，人造人诞生了。

      骄傲、懒惰、嫉妒、愤怒、贪婪、饕餮、淫欲。

      Pride、Sloth、Envy、Wrath、Greed、Gluttony、Lust。

      从创世起就伴随人类的七宗罪，在阴谋、爱与绝望的合力作用下，化成了 7个不同的人型生物。

      他们以人类为食，即使是在表面上被伪装成是名为“红石”的吸人精力之物，还是名为“贤者之石”的上万人绝望与生命的集合体。

      这样看来，还是古拉特尼（饕餮）更直接一点，直接问完可以吃么就吃掉。

      这是对人类罪孽的报复。

 

       逐渐的，人造人摆脱了控制者，拥有了自己的记忆。

       （但是大总统好像没有，所以人造人里个人最讨厌的就是这家伙= =即使他出招真的很帅……扯远了）

       但丁毁在了自己完美的杰作身上。

       从古利德开始，看着这个恶劣的家伙笑着被爱德华刺穿，慢慢悠悠的吐出几句话：“我的名字是贪婪，想要一切事物，金钱、女人、权力，还有我自己的生命；我要选择我自己的死法，不想被什么人控制。”（具体台词记不清了= =）为了自由，他被背叛、被追杀，看着身边的合成兽伙伴一个个被杀而愤怒，不由觉得比起背叛他的两个“国家炼金术师”和他们的上司阿切尔，古利德这个人造人和他的合成兽伙伴们更配称之为“人”。即使方法过激，这个人造人一直是我最喜欢的一个，因为可能这是我作为一个凡人的七宗罪里最重的一个吧，笑）

       之后是拉斯特，与斯卡在一起的日子让她逐渐找回了自己的记忆（尤其是斯卡上去挡子弹那段太感动了555，要是我我也会那么做的OTL，被踢飞~~）；爱与被爱的记忆纠结在头脑里，最后惨笑着消失在拉斯的炼成阵中。

        斯洛斯，动画版原创的人造人，作为大总统的秘书而存在。斯洛斯是两兄弟故事的开始，也是（用爱德华说）他们所犯下的罪孽。于是最后对斯洛斯的战斗是我看过的最压抑的战斗之一，从一开始爱德华挖坟开始，压抑的氛围笼罩了整场战斗，亲手杀死自己最爱的妈妈，即使是人造人，爱德华所背负的压力可想而知。斯洛斯“升华”以后，拉斯哭着喊把妈妈还我的时候，爱德华的叹息“她并不是他的妈妈，他却哭了，而我却一滴泪也没掉。”并放走了疯了的塔克。这时候钢炼给我的感觉就是：这片，真的从头到尾就不是给小孩看的。

       大总统略过。即使在剧场版弄了个一模一样的家伙出来平反我也很讨厌他= =。尤其是最后丧心病狂杀了自己的养子那段。

       古拉特尼，一开始估计没几个会对这家伙会有好印象，完全作为“恶”的存在，几乎所有因为人造人挂掉的角色都是被这家伙吃了，除了“我可以吃么”几乎找不出第二句话。但是动画的结尾也有了但丁所谓“人类愚蠢的感情”，郁郁不乐的喊着“拉斯特、拉斯特……”却没有一点食欲，毕竟，在心境上，古拉特尼还是个孩子。

       拉斯作为最后一个登场的人造人，更接近于人一些。后天对于母亲的爱战胜了但丁的控制，而且剧场版帅的一塌糊涂，毕竟孩子，是无罪的。（为什么我更喜欢古利德？可能是因为他杀了拉斯特吧= =）

       恩维，大多数人最讨厌的人造人，说实话我也非常讨厌这家伙，把它放在最后可能也是因为我不太想写这个“人”。他利用人类的弱点变成对手心爱的样子而杀人，这一点非常令人讨厌，但是这个人的复杂性就在于它是爱德华的同父异母兄弟（这差的也太远了吧XD），对于爱德华的嫉妒、对于光之霍恩海姆的恨超越了一切人性，只剩下仇恨。面对着自称为神的母亲和抛弃而失踪的父亲，也许，恩维才是最需要爱的。

       剧场版中盘，恩维和霍恩海姆同归于尽，消失在了门前。最后一个因人类罪孽而形成的人造人消散在风里。

 

                          ------------------------------我是我烦了可不可以让我摘抄的分割线-------------------------------------

 

       而因为理性与非理性而存在着的冲突，所造成的悲剧，又不仅仅是7个人造人。

       利奥尔镇的迷信崇拜，显示乌合之众的群体非理性；马尔哈德术士不断用假玩偶复活自己的爱人，则关注爱在本体和表层的话题；塔卡将自己的女儿做成合成兽，反应了绝对理性面前人类理性的丧失……影片选择的那个年代，刚好是达尔文的进化论被大肆扩大化和社会化的年代，人类对自己的信心无以复加，直到残酷的世界大战将人类——特别是欧洲人猛击一拳，灰色的城市，物资丰富（看看温丽在圣特拉尔的眼神），但始终笼罩在一种颓废中，而明丽的乡村，却早就被兄弟俩的大火烧去了最后的家园，如果说什么是影片次主题的总结，那么可以说是在现代化的路途中，人类该如何处理科学、理性与人本身的关系。

        以上1段摘抄自上面的简评，因为个人实在不能在总结得更好。

     

        至于铁血、红莲和阿切尔，在03版里算是三个败笔，如果说铁血和阿切尔这种军队命令高于一切的军国主义分子还是存在的话，那么红莲这种就是喜欢听爆炸，嗜好把人做成炸弹然后进攻，看人炸成粉身碎骨的疯子也太假了吧，还好原作的金布利还有点人性= =。

        比起他们和把自己妻子、女儿和狗炼成合成兽声称是伟大科学的塔克，是不是人造人才更像人一点？

----------------------我是03、09版之争的分割线--------------------

        不管09众怎么喷，没有考究也好，原创支线剧情太多也好，大佐不够腹黑也好，个人还是喜欢03版，尤其是人造人的设定；没有考究，也比弄出个神话中的瓶中小人造出7大人造人要来的现实，03版的感觉，就像是在我们身边的人做出一样的事，给人极强的代入感，而不是天马行空的幻想世界。

    因为门的那一边，就是我们，犯着一样的罪孽。

    2005年，爱德华·艾尔利克，生活在德国某处。

     完。

这个世界上没有神
钢炼动画的开篇让我想到了银英。就像杨说的，弱者总是把希望寄托于其他人，所以才会有不断的统治者，不断的颠覆与战争，这是一个没有止尽的循环。弱者可悲的地方在于，就算有明白的人把真实揭露给他们看，他们也不愿意去相信，反而怪那些说真话的人太残酷，夺走了他们生活的唯一希望和寄托。是，如果把生活的希望都托付在他人上，那当那一点坍塌时，世界就顿时黑暗了。弱者想要的是什么，也许不是解救者，而是安抚者。

这个世界上能够煽动得人们对战争趋之若鹜的就是宗教了
伊修巴尔大屠杀，又是个一个让人无奈而愤怒得可以的理由，神的创造与科学的再造。这种以破坏了神的法则的原因不愿意去接受新鲜事物的宗教大多都是排异的。宗教在告诫自己的教徒要对人宽容的同时，也对于异己者表现出常常极端的排斥。这算不算是典型的双重标准呢？如果人的命运都是有神来安排的话，那人的存在就太没有价值了。宿命这个词就是对人的努力的侮辱。信奉宗教的人愿意去接受神的任何考验，哪怕残酷也好，罪恶也好，却也不愿意看到科学去改变那些神所安排好的一切。

如果将科学也变成一种宗教，就太可怕了
合成兽那一集，身为炼金师的父亲为了能够通过年度考核，在穷途末路之际竟然将自己的女儿和家犬合成为合成兽。那是我看钢炼到现在觉得最难受的一集，最让人觉得恶心的是那个看似孱弱却内心接近变态的父亲所竟然还义正言词的说，这就是科学，每个科学家都有着这种狂妄的冒险精神。而军政府，在知道贤者之石是要以人体作为实验材料的前提下，依然进行着研究，以科学为名制造出反科学的东西，钢炼的整个世界就是人类与再造人对立的讽刺世界。

当人没有了肉体，只剩下灵魂时，你还把我看做是人吗
爱德华从救了艾尔的那一刻起，就必须要对这个问题做出肯定的回答。否则，我的艾尔算什么？看到那个画面的时候很沉重。没有肉体的人到底还是不是人，如果还是人，那和鬼有什么区别？动画里，人造人想要爱德华通过贤者之石把他们变成真正的人，但是他们有没有想过，成为真正的人后，就要面临生死，那样的情况下，他们时候又会疯狂的想寻找另一种力量来活的永生呢。人的欲望是没有尽头的。

伪善
是人大概就很难做到不伪善，能做到的大概就真的成修罗或者夜叉了。爱德华面对着炼成灵魂的连环杀人犯，不忍心下手杀死他，大概不愿意去想象自己的弟弟也会被人杀死。连杀手自己都说，我是活着的时候是个连环杀手，如果在我还是人的时候见到我，一定还觉得我死有余辜吧。罪恶的人换了一副面孔就不再罪恶了吗，受到惩罚了就能抵消以前的罪恶吗？当曾经的杀人犯在自己面前手无寸铁时，当自己和亲人的生命不会受到威胁时，就可以说绝对不会杀人。但看到妮娜死去的时候，那个眼神却是谁都可以杀掉的。戴上了银怀表，就是军队的走狗。与其说自己就算是军队的走狗也不会去听凭军队的指示，不会去杀人，还不如像丽莎一样坦白，讨厌军人，讨厌枪，但是为了要保护的那个人，也会在必要时毫不犹豫的开枪，杀人。

1

动漫真是集体产业。《犬夜叉》如果没有池田成（督导）和紫绍（人设）的在动画上的铁血改编，很难说会有桔梗这样熠熠生辉的人物生成。池田为此终至丢了饭碗。《钢炼》如果没有03动画在沉重感上的加码，单凭荒山弘一人之力，很难渲染出军部体制的压抑，以及贯穿通篇的史诗格局，使默默无闻的漫画变成动画一炮而红。不同于文学创作，一部动漫的衍生更像是商业的创意接力赛。


2

09新钢号称忠于原漫，前几集大幅压缩情节，现在来比较剧本还为时过早。但在同样的桥段上，细节处理的功力显然差了几个层次。

比如在里奥城，爱德扯下大红外衣为罗莎秀身这段重戏，两片处理时间几乎差不多。旧片用了三个镜头：1.特写闪光的机械铠，飞舞的碎片，凌厉的眼神；2.摇镜出全身立姿；3.定格。新片么，呼啦一扯就脱了。

画面比较：1.旧片中爱德左臂仿佛雕塑。肌肉感描写刚劲细腻，充满美学张力，新片就简单一条明暗分界线；2.旧片中爱德臀部用高光勾出轮廓，显出英挺身姿。新片什么不好省，偏偏省这两道轮廓光，也不怕被腐女们板砖拍飞。

图片放在我相册里。

3.

在这无寐的晨光微吐的时刻，回忆这一部故事中最悲凉的台词。对于我，那些生离死别的台词已经没什么触动了。

"大总统是否是人造人其实并不重要。"

经过欺骗和伤害的东方民族，不做奴隶就心理纠结的民族，才能说出这样无奈的话。捱过两枚原子弹的一个国度看到自己的钢手钢脚。而我，则害怕有一面镜子照出我的半个脑袋。